北京胡同里，一对母女过着彼此依赖又彼此折磨的生活。母亲以刻薄和冷漠掩饰内心的脆弱，女儿则在理想与现实中挣扎。两人同住一个屋檐下，每日的争吵与和解交织成一部残酷又温柔的亲情史诗。母亲靠退休金维持生计，女儿写作为生，微薄的收入让生活捉襟见肘。她们在饭桌上谈论死亡、爱情与金钱，用最尖锐的语言刺伤对方，却又在深夜为对方掖好被角。影片以冷峻的镜头捕捉两代女性的生存困境，没有刻意煽情，却让人在琐碎日常中看到爱的本质——即使伤痕累累，依然无法割舍。这是一部关于中国式亲情的真实写照，冷漠之下暗流汹涌的温情，让人笑中带泪。