宇航员马克在执行一次长达十年的深空任务后返回地球，却发现妻子艾米已经悄然离世。他原以为爱情能跨越星辰，但时间和距离终究抹去了所有痕迹。马克在空荡的家中回忆往昔，从初遇的热恋到临行前的誓言，再到任务期间唯一的音频信号——艾米的最后留言。他试图从数据记录中寻找情感线索，却发现宇宙的寂静早已吞噬了人间的温热。这是一场关于牺牲与失去的冰冷告白，航天科技让人类触及星辰，却也让爱变得无法触及。马克最终明白，有些轨道一旦偏离，就再也无法交汇。